Kessel

Je reviens de loin

Non pas que je sois partie, mais je me sens revenue de loin. J’ai glissé au creux des lignes, parcouru des kilomètres de papier et d’octets, je me suis perdue aussi, et me voilà de retour, ici et maintenant. Mercredi, 15h25 et je suis avec vous. Ouf.

Le quart d'heure lecture
2 min ⋅ 12/11/2025

Hé,

je me sens toute tourneboulée. Je ne sais plus où j’habite ni même d’où je viens. Et tout ça à cause d’un livre, ça vous arrive des fois ?

Je crois, oui. Je ne le sais pas toujours, mais vous m’écrivez parfois comme Hélène l’a fait hier : « j’ai rendu ce livre à la médiathèque et je me suis sentie orpheline ».

Ce livre c’est la Maison vide de Laurent Mauvignier. Vous le savez peut-être, il a eu le Goncourt. Et pour la première fois, je me suis sentie heureuse de l’avoir commencé avant qu’il n’entre dans ce tourbillon amplement mérité. Il a évincé le reste de ma pile à lire, parce que Sophie m’a dit qu’il était pour moi. Et ça vaut tous les prix. Une amie qui vous l’offre, c’est la meilleure des recommandations, non ? Le voir aussi bien couronné, enfin pas tant le livre que son auteur même si j’ai bien entendu que ce prix récompense un titre et pas une oeuvre, ça me fait quelque chose, ça me donne envie de vous le partager encore et encore.

Et je ne l’ai même pas encore fini !

Je suis toujours dans cette maison vide, pourtant si traversée de monde. Et si je vous fais hésiter, encore…

J’ai aussi été en Haute-Folie je vous l’ai dit, un récit haletant, une petite mise en jambe avant de plonger dans la maison vide.

Je suis aussi dans un lieu où les poissons, eux, ne pleurent pas… une BD (peut-on vraiment dire cela, un récit ?) de Laurent Galandon et Jean-Denis Pendanx. Le trait est doux, soyeux. Le sujet, dur. Nous sommes transportés en Gambie… je ne veux pas vous en dire plus, à chacun d’emprunter les routes qu’il souhaite.

Je reviens de loin...

Souvenir d’une visite bouleversante aux îles du Salut en Guyane, vous savez, le bagne…Souvenir d’une visite bouleversante aux îles du Salut en Guyane, vous savez, le bagne…

Après des heures à marcher dans les monts du Beaujolais d’une couleur automnale si ravissante, j’ai quand même eu besoin de me retrouver En thérapie. Alors perchées à quelques nuages des Alpes, Catherine m’invite à regarder ce documentaire… et après ? A accepter que je reviens de loin moi aussi. Comme nous tous en somme.

Le loin étant plus ou moins lointain, plus ou moins étranger.

Alors oui, en vérité je vous le dis, je reviens de loin. J’ai juste envie de continuer à lire, pour vous écrire ici et que vous receviez chaque mercredi à 15h25, ma correspondance. Et que je reçoive encore et encore vos petits mots ou vos longues suites de pensées, dans mes messageries. Avec une belle excuse que nous donnent les livres, merci à eux.

Et merci à ceux qui m’ont écrit mercredi dernier : « tu n’aurais pas oublié d’écrire ta lettre ? » Non je ne l’avais pas oubliée, mais je ne l’avais pas postée ! Elle est là, elle vous attend, faites-lui honneur j’ai aimé vous l’écrire.

Comme celle-ci et toutes les autres depuis plus d’un an maintenant.

Je vous laisse, j’ai quelques effets à ranger après être partie si loin. Je m’en vais retrouver la commode de la maison vide, on se voit la semaine prochaine.

PS : Je suis toujours aussi tourneboulée qu’au début de cette lettre, mais je me sens moins seule 🙏

PPS : On se voit peut-être dimanche 16 novembre dans l’après-midi, mon père partagera ses nombreuses excursions en Guyane, et il nous promet un voyage incroyable ! L’occasion de se (re)voir ? A 16h au Quartier Métisseur à Lamure sur Azergues.

Le quart d'heure lecture

Par Guillemette .

Les derniers articles publiés

Quatre jours sans ma mère

par Guillemette .   ⋅  19/08/2026 1 min

En vrai, j'ai été quatre jours avec elle. Et ça m'en a prit deux de lire "Quatre jours sans ma mère". Vous êtes perdu.e ? Lisez-moi le temps d'un café, ce sera plus clair.

Les yeux de Sophie

par Guillemette .   ⋅  12/08/2026 1 min

Ça vous arrive souvent de sentir que vous êtes observée, regardée, aimée peut-être ? L’art permet cela, l’observation de la nature aussi. Car elle vous rend au centuple l’amour que vous lui portez, encore faut-il le faire...

Le chant des oubliées

par Guillemette .   ⋅  05/08/2026 1 min

Je dédis cette missive à toutes celles qui s'investissent dans leur mission, quelle qu'elle soit. Parce que vous le valez bien, ne vous laissez pas oublier. Parlez de ce que vous faites, de comment vous le faites. Devez inoubliées.

La fille qu'on appelle

par Guillemette .   ⋅  29/07/2026 2 min

Mouais... je ne sais pas ce que je vais arriver à vous en dire. Elle m'a appelée à la lire mais elle me laisse un goût de fricadelle (tu sais, cette saucisse dont on ne connaît pas bien la composition). Oui je sais c'est un peu nul mais je ne sais pas quoi en dire de cette fille qu'on appelle ?

Encore vivant

par Guillemette .   ⋅  22/07/2026 2 min

Comment se sentir vivant alors que tout semble s’effondrer autour de nous ? Par les petits riens, vous ne pensez pas ? Les miens, ce sont la lecture, la musique, un jeu de cartes, quelques pas partagés, un instant café ou un déjeuner entre amies, ou encore une visite impromptue... grâce à eux, être encore vivant.

Un psaume pour les recyclés sauvages

par Guillemette .   ⋅  15/07/2026 2 min

J'achève cette lecture alors qu'une partie de mon enfance part littéralement en fumée avec la forêt de Fontainebleau, non loin de laquelle je me trouve pour tourner les dernières pages de ce roman dystopique d'anticipation (ça se dit ?!) alors même que la dernière fois, je vous partageais mes souvenirs adolescents avec la Bicyclette bleue.

La Bicyclette bleue

par Guillemette .   ⋅  01/07/2026 1 min

Je suis curieuse. Alors qu'un podcast m'a permis de voyager dans le temps et de retrouver ma jeunesse, je me demande quel héros aura influencé votre vie... Si je vous livre mon héroïne, vous me livrez votre figure, celle qui vous aura fait lire sous la couette à pas d'heures ? Allez...

Autorisation de lire, encore et encore

par Guillemette .   ⋅  24/06/2026 1 min

Les livres sont à mon chevet. Ils me regardent. Ils essayent même de se glisser dans mes sacs, voire tombent de mes étagères... et pourtant, je ne les ouvre pas. La faute à ce grand méchant Temps. Ou simplement une pause livresque qui prépare son grand retour. Qui sait ?

L'échec scolaire n'existe pas !

par Guillemette .   ⋅  03/06/2026 2 min

Ce que j'ai à vous dire est très sérieux. Une fois n'est pas coutume, osons le dire, l'échec scolaire n'existe pas. On en parle sans oser l'expérimenter alors même que c'est documenté. Oui, oui cette semaine le sujet est on ne peut plus sérieux. Encore une aventure livresque à partager sans modération.

Le miracle du réconfort

par Guillemette .   ⋅  27/05/2026 2 min

Qu'il est bon de trouver du soutien, une caresse même, auprès des mots. C'est ce qui me traverse souvent quand je suis en pleine tempête. Non pas les mots balancés par une tierce personne qui voudrait "bien" vous conseiller. Mais les mots qui s'enlacent et se transforment en récit, tout en vous (em)portant. Pour transformer nos maux.